Mon compte

Un couple, c’est trois choses : vous, l’autre, et ce que vous formez à deux. La plupart des outils s’occupent des deux premières. una caro s’occupe de la troisième.

Et il s’en occupe d’une façon très simple : en vous posant quatre questions chaque soir, et en vous montrant ce que vos réponses racontent mises bout à bout.

Ce n’est pas un test, ce n’est pas un jeu, et ce n’est pas un suivi médical. C’est un miroir.

C’est le premier geste, avant tout le reste. una caro fonctionne seul, mais il ne prend tout son sens qu’à deux : c’est la comparaison de vos deux réponses qui montre quelque chose.

Vous donnez l’adresse de votre conjoint, qui reçoit un courriel avec un lien. Chacun choisit son propre mot de passe : personne d’autre ne le connaît.

Vous aurez chacun votre compte, et un espace commun. Ce que vous gardez pour vous reste à vous.

Commencez sans votre conjoint. Répondez dès ce soir : vos réponses sont gardées, et elles restent à vous. Ce qui se lit à deux commence le jour où votre conjoint répond aussi.

Votre quotidien, Votre couple et Votre tempérament, eux, se rattrapent : dès que votre conjoint les fait à son tour, vous les lisez ensemble.

Tout le reste de cette page vaut aussi tant que votre conjoint n’a pas rejoint le compte.

Quelques minutes. Quatre questions, et c’est fini.

La première porte sur vous : comment s’est passée votre journée, sans penser au couple. Cinq réponses, de « Rude » à « Top ». Prenez la plus vraie, pas la plus présentable.

La seconde porte sur votre conjoint : comment vous croyez que sa journée s’est passée. Même échelle. Vous ne savez pas, vous croyez : c’est ce que una caro compare ensuite avec ce que votre conjoint répond de sa propre journée.

La troisième porte sur votre couple : comment vous le voyez, et comment vous croyez que votre conjoint le voit. Puis ce que vous avez donné, et ce que vous avez reçu.

La quatrième, «  » : elle donne leur couleur aux barres que vous verrez plus loin. Si vous voulez dire plus, quelques questions facultatives suivent.

Vous ne voyez pas la réponse de votre conjoint avant d’avoir donné la vôtre. Et la vôtre ne se montre pas non plus avant la sienne.

C’est voulu, et c’est essentiel. Si vous voyiez sa réponse avant, la vôtre ne serait plus la vôtre : on s’ajuste sans le vouloir, par gentillesse ou par prudence. una caro ne vous laisse pas ce choix.

Dès que votre conjoint a répondu, vous voyez les deux côte à côte.

Cela va arriver, et souvent. L’un a trouvé la soirée partagée, l’autre pas.

una caro ne tranche jamais. Il ne dit pas qui a raison, et il ne fait pas la moyenne. Il vous montre les deux réponses, et il s’arrête là.

Parce que ces soirs-là sont précisément ceux qui valent quelque chose : un soir que l’un a trouvé partagé et l’autre pas en dit plus que dix soirs d’accord. C’est la seule façon de savoir ce que l’autre vit et ne dit pas, sans avoir à le lui demander.

Chaque barre couvre le temps écoulé depuis votre point précédent, la plus récente en dernier : large si vos points sont espacés, fine s’ils sont rapprochés. Elle dit une seule chose : ce que vous avez partagé ensemble.

Plus une barre est haute et claire, plus vous avez partagé : il y a cinq degrés, nommés sous le dessin. En pointillé : vous ne saviez plus. Un jour sans barre n’est couvert par aucune réponse : ce n’est pas un reproche.

Une barre seule ne dit rien. Ce sont les barres les unes à côté des autres qui montrent quelque chose — trois barres basses de suite en milieu de semaine, par exemple, ce n’est pas un hasard : c’est une habitude qui s’est installée sans que vous l’ayez décidée.

Vous choisissez les jours de la semaine et l’heure. Pas un intervalle : des jours précis, pour que vos quatre questions tombent toujours au même moment de votre semaine.

Le courriel part à l’heure dite. Si vous ne répondez pas, rien ne se passe : aucune relance, aucun reproche.

Prenez une heure où vous avez le temps, pas une heure où vous courez encore.

C’est facultatif, et vous pouvez l’ignorer complètement.

À la suite des quatre questions, una caro vous propose de marquer la journée. Quinze symboles en relief, et vous en posez autant que vous voulez — ou aucun.

Huit disent ce qui est arrivé, et votre conjoint les voit : une joie, un moment à deux, un pardon, une tension, un silence, une peine, une absence, une fatigue.

Quand vous posez le même symbole le même jour tous les deux, sans en avoir parlé avant, la journée prend un fond doré. Vous l’avez vécue pareil, et vous l’apprenez après.

Sept autres disent ce que vous avez fait — « j’ai gardé pour moi », « j’ai voulu avoir raison ». Ceux-là, personne ne les voit, pas même votre conjoint. Chacun porte un œil : vous l’allumez si vous voulez le montrer, et vous pouvez l’éteindre des mois après.

La version du soir de Votre quotidien prend quelques minutes. Celui-ci prend une à deux heures, tous les deux assis, sans interruption.

C’est le seul moment d’una caro qui demande que vous soyez ensemble, au même moment. Vous choisissez le rythme — de tous les quinze jours à tous les deux mois — et la date du prochain. La veille et le jour même, un courriel vous le rappelle, à tous les deux.

una caro prépare : les sujets qui reviennent, avec les chiffres. Puis il se retire. Vous posez votre appareil et vous parlez. Au retour, une seule chose est recueillie : ce que vous avez décidé.

Aucun n’est obligatoire, et aucun n’a de date limite. Vous pouvez vous arrêter en cours de route et reprendre plus tard : rien n’est perdu.

Ils servent à une chose : donner de la profondeur à ce que vous voyez le soir. Sans eux, una caro vous montre vos soirs. Avec eux, il vous dit aussi pourquoi certains soirs ressemblent à d’autres.

Pas « nous ne le lirons pas ». Nous ne pouvons pas. C’est une différence de nature, et elle tient à la façon dont le site est construit.

Vos réponses sont fermées dans votre navigateur, avant de partir. Ce qui arrive chez nous est fermé, et nous n’avons rien pour l’ouvrir.

Nous savons qu’un compte existe, qu’une connexion a eu lieu, qu’un dépôt est arrivé tel jour. Nous ne saurons jamais ce qu’il contient : pas un niveau d’écart, pas un mot.

Il y a deux clés, et elles n’ouvrent pas la même chose.

La clé du couple : vos deux navigateurs la possèdent. C’est elle qui ouvre ce que vous avez décidé de partager — vos soirs mis côte à côte, vos journées vécues pareil.

Votre clé seule : personne d’autre que vous ne l’a. Elle ouvre ce que vous gardez pour vous. La clé du couple ne l’ouvre pas, et nous non plus.

Notez votre mot de passe quelque part de sûr. C’est la seule précaution qui vaille.

Deux choses sont toujours à votre disposition, dans vos réglages.

Emporter vos données : vous téléchargez tout ce que vous avez écrit, dans un fichier que vous gardez. Autant de fois que vous voulez, sans rien annoncer à personne.

Fermer votre compte : tout est effacé, sans copie de secours. On vous le redemande une fois avant, et vous devez écrire vous-même ce qui est demandé — un clic ne suffit pas.

Vous avez tout lu. Voilà ce qui reste à faire, et c’est court.

Répondez à vos quatre questions. Quelques minutes. Votre conjoint répondra aux mêmes, de son côté.

Demain soir, vous aurez deux barres. Dans deux semaines, vous verrez quelque chose.

Le reste — les outils, les symboles, le Devoir de S’Asseoir — peut attendre autant que vous voulez. Et vous pouvez revenir sur un soir pendant trois jours : au quatrième, il est figé.